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l.o1s Valsa

Perspectiva de clase

y perspectiva de género

I
Edouard Louis, Quién mato a mi padre, traduccién del francés de Pablo Martin Sanchez,
Salamandra, Barcelona, 2018.

Para las clases dominantes, la politica es una cuestion estética.
Para nosotros vivir o morir
Edouard Louis

Edouard Louis (Hallencourt, Somme, 1992) estudi6 Historia en la Universidad de Picardia
y Sociologia en la Escuela Normal Superior de Paris. Tras coordinar el libro de ensayos
Pierre Bourdieu. L insoumission en héritage (PUF, 2013), irrumpid en el panorama litera-
rio con Para acabar con Eddy Bellegueule (Salamandra, 2014) y con Historia de la vio-
lencia (Salamandra, 2018). Si en el primero llevaba a cabo un acercamiento a la Francia
de Marine Le Pen antes de que ésta ganara las elecciones regionales, en el segundo nos
ayudaba a entender la fractura que vive Francia en lo que respecta a la emigracion, el racis-
mo, la homofobia y la pobreza. Con sus libros, pues, anticipaba la irrupcion de la ultrade-
recha en Francia y sus nefastas consecuencias. Su padre, como el resto de la familia y su
pueblo del norte de Francia, a pesar de ser poblacién obrera, habia votado al FN (55%) en
las tltimas elecciones, pero, al menos, gracias a él, dej6é de votar a la ultraderecha. "La
izquierda ha dejado de hablar del sufrimiento de clase como consecuencia de la contrarre-
forma neoliberal"-declaraba en una entrevista (La Esfera de papel del diario E1 Mundo).
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Conocer su obra creo que es muy pertinen-
te y oportuno en estos momentos de la
irrupcién de Vox en Espaiia, algo que se
vefa venir y que al final se ha materializa-
do en las ultimas elecciones por la incapa-
cidad de los politicos de la izquierda y la
derecha para frenar su avance. Por lo que
Louis cree que "es necesario volver a
hablar de la lucha de clases y de una forma
nueva; haciéndola permeable a las luchas
de género". Al tiempo, piensa que también
es muy necesario renovar la conexién entre
literatura y politica para darle la vuelta a la
involucién que se produjo a partir de los
afios 70 contra lo que significaban escrito-
res intelectuales como Sartre o Simone de
Beauvoir, Duras o Genet. Entonces el com-
promiso desaparecié de la literatura y sur-
gi6 una pose estética. Hay que sacudir la
conciencia dormida de la izquierda y los
literatos de salén perdidos en cuestiones
estéticas, como Houellebecq y compaiiia,
sefiala. Lo normal es que los escritores pro-
cedan de medios sociales donde no se
sufren estas penurias como perder un sub-
sidio o te obliguen a ser barrendero publico
a consecuencia de un accidente laboral
como le pasé a su padre.

El autor, aunque comparte con aquellos es-
critores la fusion de ensayo y novela, prac-
tica una literatura "hiperrealista autobio-
gréfica", en una especie de "nouvelle véri-
té", muy distante de aquel existencialismo.
Lo hace con una perspectiva de clase (su
tesis doctoral precisamente trataba del
transfuguismo de clase) y de género (Eddy
el "fagot", maricén) que es muy sensible a
la violencia politica extrema de los Trump,
Salvini y Macron, que "se permiten domi-
nar e insultar a los pobres". Como su tlti-
mo libro-panfleto (90 paginas) fue un acon-
tecimiento intelectual en Francia fue con-
testado por el mismo presidente Macron,
cuyo aparato de propaganda llegé a decir
de sus tesis que eran "macronianas". "La
manipulacién es su caracteristica. Uno de
sus ministros encargados de los recortes se
defini6 marxista. Todo esto es muy grave",
rebate Louis.

En su primera novela, renunciando a su
identidad no sélo de género sino también
filial, habfa desnudado sus origenes fami-
liares de miseria, racismo, violencia ma-
chista, alcoholismo, y habia sido nominado
por la Academia Goncourt (categoria no-
vel). Su familia reaccioné muy contrariada
a su primera novela y su madre se puso co-
Iérica con esta a diferencia de su padre que
le llamé y le dijo que estaba orgulloso de
él. Por ello volvié a verlo. "Hizo de la vida
de mi madre algo terrible...destruyd su
dignidad. Y yo era el maricon: fuimos vic-
timas de su locura machista. Pero le defien-
do por su condicién de pobre; y pese a su
misoginia y homofobia, lucho por él",
declara. Todavia duda si le quiere o no. Con
este ultimo libro, que podria ser un texto
teatral en el que los personajes son un
padre y un hijo, rescata de la memoria a su
padre en un ejercicio introspectivo de per-
dén y de reconciliacion muy emotivo con
su padre moribundo. Pero en esta obra, a
pesar de su intimidad, el autor arremete,
yendo mads lejos, contra los recortes econé-
micos y sociales del gobierno francés; vy, al
tiempo, aborda la violencia sistemética que
golpea a las clases trabajadoras en Francia.
Concretamente, su padre y su familia "no
habian conocido otra cosa que no fuese la
pobreza" (p. 23). "Para los pobres, la poli-
tica es una cuestién de vida o muerte que
decide que el 50% morird antes de los 65
afios y serd altamente propenso al suicidio
y la enfermedad crénica, que si eres mujer
estards expuesta a la violencia machista; y
si eres drabe, al tiro de un policia. La poli-
tica asegura y protege la vida de unos
colectivos e ignora la de otros", explica en
la entrevista. "No me da miedo repetirme
porque lo que escribo, lo que digo, no res-
ponde a las exigencias de la literatura, sino
a las de la necesidad y de la urgencia, a las
del fuego" (p. 24). Todo lo que cuenta el
autor lo ha vivido ya que siendo nifio lla-
maba a la puerta de los vecinos para comer
a fin de mes. En su propia carne habia
conocido como "la politica te posibilita o
impide ir al médico o te quita cinco euros al
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mes que para los ricos no es nada, pero que
en mi casa significaba tener o no la pasta y
el tomate que comeriamos durante dos
dias". Eso lleva a vivir una "existencia
negativa" porque somos lo que no hemos
hecho. Cree que su padre, engafidndose, se
negd a aceptar la derrota de su propia vida.
Segtin el autor, somos, pues, lo que no
hemos hecho porque el mundo, o la socie-
dad, nos lo ha impedido. Porque eso que
"Didier Eribon llama veredictos se ha aba-
tido sobre nosotros, gays, trans, mujeres,
negros, pobres, y ha hecho que algunas
vidas, algunas experiencias, algunos sue-
fos, nos resulten inaccesibles" (p. 36). Por
lo que alguna critica en Espafia, aunque le
reconoce sus aptitudes literarias, le achaca
al autor ser uno de los que mejor ha sabido
explotar sus miserias y de dividir el mundo
entre buenos y malos como activista que es
echéndole la culpa siempre al sistema. Pero
también le han acusado duramente por
decir que "la violencia no engendra violen-
cia", justificindola. "La mejor manera de
detenerla es comprender sus causas: a
mayor violencia, mayor necesidad de
entenderla. Los chalecos amarillos no tie-
nen otra alternativa que la de ser violen-
tos", responde en la entrevista citada. Hay
otra violencia, que queda oculta que es la
de los recortes y que normaliza el maltrato,
que hay que mostrar. "Cuando observo la
vida de mi hermano y de la mayoria de
ellos, lo que me pregunto es cdmo no asal-
tan el Arco de Triunfo todos los dias si no
pueden ir al médico cuando estdn enfermos
ni dar de comer a sus hijos a diario".

II
Varias autoras. Tranquilas. Historias para
ir solas por la noche. Edicién de Maria
Folguera y Carmen G. de la Cueva.
Ilustrado por Sara Herranz, Lumen.
Barcelona, 2019.

Podria ser un libro que escribamos
muchas (Contesto ella).

Nacer mujer en un mundo asi es ya de
antemano algo mortal (Peter Handke)

Este libro contiene catorce autoficciones de
catorce escritoras espafiolas de la actuali-
dad que intentan romper con la cultura del
miedo, de los distintos miedos, y defienden
ya atreverse a recorrer, sin miedo, las calles
que les pertenecen. Catorce escritoras de
distintas generaciones, con una mirada des-
de Espafia, como Marta Sanz, Edurne Por-
tela, Lucia-Asué Mbomio Rubio, Sabina
Urraca, Silvia Nanclares, Roberta Marrero,
Carmen Riera, Jana Leo, Nerea Barjola,
Maria Fernandez Ampuero, Gabriela Wie-
ner, Aixa de la Cruz, Maria Folguera y Car-
men G. de la Cueva. El prélogo y la edicién
son de Maria Folguera y Carmen G. de la
Cueva. Las magnificas ilustraciones que a-
compafian los textos son de Sara Herranz.
Todo ello en una editorial de prestigio co-
mo Lumen que empez6 hace mucho, de la
mano vanguardista de Esther Tusquets, con
estos temas feministas. Estamos, pues, ante
"un libro necesario para conjurar una me-
moria colectiva silenciada” sefialan las au-
toras del proyecto que estdn orgullosas de
la pluralidad de voces, experiencias y vi-
siones. "Pero lo que mds nos importa es la
reivindicacion final de esas ganas de salir y
de volver a casa cuando se desee. Nuestro
libro nace con la vocacién de acompaiiar
durante el viaje. Porque siempre habra peli-
gro, pero queremos reescribir la historia del
riesgo".

Una memoria que, desde nifias, se alimenta
de relatos terrorificos acerca del bosque,
primero, y de la calle, después. "Los
barrios peligrosos, los bares de madrugada,
el despacho a puerta cerrada de un jefe, el
portal de nuestro edificio, el coche o la casa
de un desconocido: en realidad, el mundo
entero es una amenaza con la que negocia-
mos todas las noches y todos los dias por-
que no queremos dejar de vivir intensa-
mente", en sintesis lugares siempre amena-
zantes para las mujeres. Lugares que, a
veces, 0 muchas veces, traen muertes y vio-
lencias de todo tipo contra las mujeres que
se arriesgan, valientemente, peligrosamen-
te, a ir solas por la vida. Lugares de "aven-
tura, castigo, placer, peligro. Todas esas

<)

{87 )



Trasversales 49 / diciembre 2019

Seiias

muchachas encantadoras y muertas. Sigo
pensando en ellas muy a menudo", introdu-
ce Joanna Connors en la cita del Prélogo.
En estas "historias para ir solas por la
noche", cada escritora, con cada historia,
intenta abrir un camino para identificarse,
conmovernos, reaccionar y recorrer sin
miedo las calles que les pertenecen. En
unos tiempos de multiples violencias, en
Espafia especialmente, contra las mujeres,
ya sea a través de muertes provocadas por
los maridos, ya sea por medio de violacio-
nes de "manadas" de machos que parecen
multiplicarse quizd por efectos medidticos
o en base a mitos ancestrales.

Las catorce escritoras abordan asi en sus
textos distintas situaciones que viven miles
de mujeres en una cultura marcada por el
peligro sexual para reivindicar el derecho a
caminar tranquilas en un medio que se ha
vuelto muy hostil para ellas. Y también
para celebrar, ademds de la amistad, inclu-
so intergeneracional, entre mujeres, la
resistencia y la vida ante cualquier situa-
cién que vivan. E incluso para poder recu-
perarse de las situaciones dolorosas y de
los traumas consiguientes sobre todo
negandose a permanecer impasibles, con o
sin miedo, en un mundo que, a menudo,
considera que ser mujer es el mayor de los
peligros. Por lo que, teniendo claro que
para enfrentarse a estos temas no llegaba el
ensayo sino que lo podia hacer mejor la
literatura es por lo que estos textos se mue-
ven, autoficcionalmente, entre lo literario y
lo discursivo. Desde luego son textos lite-
rarios y muy politicos, algunos de de ellos
con perspectivas de clase y de género, muy
insertados y muy atravesados por su tiem-
po. Porque, sin duda, para enfrentarse a los
miedos y violencias que se ceban con las
mujeres sobre todo pero no sélo, se necesi-
taba un libro asi que, ademds, lleva escri-
biéndose desde hace tiempo con una inten-
sa correspondencia entre ellas desde aque-
llas primeras notas en las servilletas.




