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El autor del libro que voy a comentar, Agustín Espinosa (Puerto de la Cruz, 1897-Los
Realejos, 1939), fue uno de los escritores más destacados de su época. Además de colabo-
rador de las más importantes publicaciones de la España de la República y organizador de
la II Exposición Internacional del Surrealismo, cuyo manifiesto firmó junto a André
Breton y Benjamín Péret. Había estudiado en Granada y en Tenerife fue agitador del
surrea lismo, precisamente en la década en que la isla fue centro mundial de este movi-
miento. Su temprano fallecimiento, tras un largo expediente de depuración, contribuyó a
su exclusión del canon de la Generación del 27. Estamos ante un escritor raro y radical que
sufrió persecución durante la guerra: una persecución que acentuó una vieja enfermedad
que al fin fue operada torpemente en las Palmas, donde estaba finalmente trabajando.
Catedrático de Lengua y Literatura había sido desposeído de su dignidad docente. Se
recluyó en Los Realejos, Tenerife, y allí murió triste, con solo 42 años, en enero de 1939.
O como concreta el escritor, también canario, Domingo Pérez Minik: "La primera víctima
de este acoso fue el propio Agustín Espinosa, que ya en 1939 se marchaba de este mundo
perseguido, anulado, casi asesinado. Todos se lanzaron contra él, lo amordazaron, lo per-
virtieron, lo mataron. Hasta que no se lo quitaron de encima no se quedaron tranquilos".
Para calmar la persecución padecida durante la guerra el autor incluso había tildado su
obra "de pecado de juventud" y había escondido los ejemplares que conservaba.
Agustín Espinosa había cometido un "crimen" muy inquietante y "revolucionario" para la
España timorata y reaccionaria de su época. Tal crimen había sido escribir, sobre todo, esta
novela, Crimen (1934), una novela en la que un narrador masoquista asesina a su mujer
por humillarlo. Estamos, probablemente, y pese a que su estructura rechaza con ferocidad
cualquier clasificación, la primera novela surrealista publicada en España. Un texto muy
bello y poético, pero también extraño y desasosegante, enmarcado en el contexto de la
estética vanguardista de la Europa del momento. 
"Crimen, esa inigualable aportación surrealista a la narrativa de este país, que le valió a su
autor todas las alabanzas y todos los insultos, con la Guerra Civil como paisaje de fondo",
señala Pérez Minik, el más importante crítico de las islas y adscrito también en los años
treinta al movimiento surrealista.
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En aquel momento la obra fue elogiada por
Azorín, y también por Ramón Gómez de la
Serna que escribió. "Mi querido y gran
Espinosa: hace tiempo que quería felicitar-
le por su Crimen. Están ustedes creando un
faro que se ve desde aquí. Respondo inter-
mitando la luz de Pombo". "Siempre es
tiempo de saber que fue el mejor escritor de
Canarias en el siglo XX", dice su hijo
Agustín, catedrático de Química, nacido
dos meses después de la muerte del escri-
tor. Desde luego era "un surrealista único,
solo, excepcional, raro, original", aclara
Pérez Minik. Con Crimen Espinosa "rom-
pió la baraja", remata Minik. 
Pero esta importante obra fue silenciada
por motivos políticos y los pocos ejempla-
res disponibles tuvieron que ser ocultados o
destruidos. Fue enseguida perseguida, por
pornográfica e irreverente, por la Iglesia
católica y por el fascismo (el escritor, úni-
camente militante surrealista, había simula-
do su adscripción a Falange para escapar de
la muerte que sufrieron compañeros su -
yos). Margarita Rodríguez Espinosa, sobri-
na de Agustín, catedrática de Lengua y
Literatura como él, vivió con sus libros
desde pequeña y supo de su manera libre de
dar clase. A ella le contaron sus últimos
meses tristes: "Volvía a la casa con la cami-
sa azul, los chicos lo llamaban el disfraz de
Agustín... Desposeído de su dignidad aca-
démica, perseguido por Crimen, padre de
dos hijos y a la espera de otro, viviendo de
prestado como le decía en una carta a
Eduardo Westerdahl (jefe del surrealismo
isleño), se vio impelido a buscar un destino
que no fuera el de compañeros asesina-
dos… Nunca le interesó la política. Dice
que le obligaron a tragarse Crimen. Sen -
tado en una silla, así esperó la muerte. Se -
guramente no se tragó Crimen, pero sí con-
siguieron que la persecución acelerara su
muerte". La persecución del escritor la ini-
ció el cura Manuel Socorro pero el profesor
De la Nuez ayudó a que no lo fusilaran. Su
otro hijo Joaquín también recuerda que en
su colegio de Las Palmas había maestros
represaliados pero que un profesor de

inglés le identificó como el hijo de Agustín
Espinosa. Le dijo: "No aprobarás ni que lo
mande el obispo de Sión". El odio persistía
a pesar de que su madre no les había incul-
cado el rencor.
Esta obra ha sido rescatada ahora de nuevo,
editada y prologada por Alexis Ravelo, por
la editorial Siruela, y eso es un gran acon-
tecimiento literario, y desde luego político
en los tiempos que corren. Sin embargo,
hay que recordar que, ya en 1974, la ha bían
rescatado Josefina Betancor y Manuel
Padorno para Taller de Ediciones JB; y,
luego, otros muchos escritores habían man-
tenido viva su insólita llama. El escritor
Juan Bonilla aclara que ha sido reeditada a
menudo desde entonces pero no era nada
fácil conseguir ejemplares en nuestras
librerías desde que había sido publicada en
1934, en las Ediciones de Gaceta del Arte y
con extraordinaria cubierta del artista
surrealista Oscar Domínguez. Parale -
lamente, quien más sabe de Espinosa, se -
gún Bonilla, José Miguel Pérez Corrales,
había ido juntando sus escritos en volúme-
nes que sólo se pueden conseguir en la Red.
Así se había puesto al alcance del lector la
fascinante obra del autor canario, entre
cuyas joyas está su Lancelot 28º 7º (Guía
integral de una isla atlántica), hermosa
guía integral de una isla atlántica, señala
Juan Bonilla, un auténtico rastreador de
libros. Ravelo aclara, en el prólogo, que
esta obra, entre la lírica y el ensayo, la
parodia y el libro de viajes, la comienza a
escribir nada más llegar a Lanzarote, y apa-
recerá editada en Madrid, en otoño de
1929, por Ediciones del Alfa. La otra obra
del autor publicada al mismo tiempo era
Media hora jugando a los dados.
En su largo prólogo, Ravelo, no se confor-
ma, pues, con darnos las claves de la lectu-
ra de la obra sino que trata también de acer-
carnos a la figura de Agustín Espinosa y a
su obra en general, y a Crimen en particu-
lar, que es la primera novela surrealista
publicada en España. <Lírico, trasgresor y
onírico, Crimen (1934) constituye una pro-
vocación, una patada en la cara de "la opi-



nión sensata y de sano criterio" de las gen-
tes de bien, y, al mismo tiempo, un sobera-
no ejercicio de libertad creativa. Su humor
negro y sus imágenes epatantes, le valieron
a Agustín Espinosa (pese a sus indudables
cualidades estilísticas) el oprobio, la depu-
ración de su cátedra y la ruina económica y
personal>, señala Ravelo. Espinosa bebía
de las fuentes del creacionismo, pero su
resultado se ha descrito frecuentemente
como cubista. Señala que "el Espinosa
treintañero ha viajado ya por la península y
Europa, ha leído todo lo que hay que leer
hasta ese momento y ha comenzado ya a
publicar sus 'prosas exactas' en la prensa y
en La rosa de los Vientos". Curiosamente,
Canarias era uno de los lugares más atrasa-
dos de España (la tasa total de analfabetis-
mo en 1920 era del 65%, sólo superada por
la de Murcia). "Por eso es por lo que sor-
prende  que fuera en el seno de esta misma
sociedad donde, de pronto, entre 1927 y
1936, se produjese un movimiento literario
y artístico que situó a sus creadores en la
punta de lanza de la vanguardia cultural del
momento", aclara el prologuista.
Por último, "silenciado durante cuarenta
años y obviado durante otros cuarenta por
la mayor parte de la crítica y de la acade-
mia, este libro maldito ha permanecido
oculto para todos menos para una secta de
admiradores que lo reivindican incansable-
mente, ejerciendo su influencia en varias
generaciones de autores mientras el gran
público ignoraba su existencia", señala
Ravelo. Este libro, manifiestamente surrea-
lista desde la primera hasta la última pági-
na, fue publicado quizá en un momento en
que ni España ni acaso, el mundo estaban
preparados para un texto así. Pero "entra en
lo posible que hoy el mundo esté menos
preparado que nunca para este libro", acla-
ra. Puede incluso cosechar "la ira y el opro-
bio que también sufrirían Sade, Pauline
Réage, Georges Bataille, o el Conde de
Lautremont, de estar vivos y tener perfil en
alguna red social", concluye. Al tiempo,
Alexis Ravelo, "cegado desde su juventud
por la rabiosa modernidad de este soberbio

acto de libertad creativa", nos aclara que
"vivimos una época en que a la resurrec-
ción de las viejas estructuras de la mentali-
dad tradicionalista viene a sumarse una ten-
dencia al juicio moralizante (frecuentemen-
te ad hominem) de las producciones artísti-
cas y literarias desde un progresismo mal
entendido que, en la práctica, deviene en
puritanismo. Se simplifica el debate, se
infantiliza, se lapida aquella manifestación
que se salga de los márgenes de lo correc-
to" Concluye: "Supongo que las gentes de
buen juicio y sensata opinión que atacaron
a Espinosa por Crimen no serán peores que
las que lo atacarán hoy".

Trasversales 50 / marzo 2020Señas

81


