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l.o1s Valsa

En torno a un libro

maldito y olvidado

Agustin Espinosa, Crimen, Prologo de Alexis Ravelo, Siruela,

Madrid, 2019

El autor del libro que voy a comentar, Agustin Espinosa (Puerto de la Cruz, 1897-Los
Realejos, 1939), fue uno de los escritores mds destacados de su época. Ademds de colabo-
rador de las mds importantes publicaciones de la Espafia de la Republica y organizador de
la IT Exposicién Internacional del Surrealismo, cuyo manifiesto firmé junto a André
Breton y Benjamin Péret. Habfa estudiado en Granada y en Tenerife fue agitador del
surrealismo, precisamente en la década en que la isla fue centro mundial de este movi-
miento. Su temprano fallecimiento, tras un largo expediente de depuracion, contribuyé a
su exclusion del canon de la Generacién del 27. Estamos ante un escritor raro y radical que
sufrié persecucion durante la guerra: una persecucién que acentud una vieja enfermedad
que al fin fue operada torpemente en las Palmas, donde estaba finalmente trabajando.
Catedratico de Lengua y Literatura habia sido desposeido de su dignidad docente. Se
recluyé en Los Realejos, Tenerife, y alli murid triste, con solo 42 afios, en enero de 1939.
O como concreta el escritor, también canario, Domingo Pérez Minik: "La primera victima
de este acoso fue el propio Agustin Espinosa, que ya en 1939 se marchaba de este mundo
perseguido, anulado, casi asesinado. Todos se lanzaron contra €l, lo amordazaron, lo per-
virtieron, lo mataron. Hasta que no se lo quitaron de encima no se quedaron tranquilos".
Para calmar la persecucién padecida durante la guerra el autor incluso habia tildado su
obra "de pecado de juventud" y habia escondido los ejemplares que conservaba.

Agustin Espinosa habia cometido un "crimen" muy inquietante y "revolucionario" para la
Espafia timorata y reaccionaria de su época. Tal crimen habfa sido escribir, sobre todo, esta
novela, Crimen (1934), una novela en la que un narrador masoquista asesina a su mujer
por humillarlo. Estamos, probablemente, y pese a que su estructura rechaza con ferocidad
cualquier clasificacion, la primera novela surrealista publicada en Espafia. Un texto muy
bello y poético, pero también extrafio y desasosegante, enmarcado en el contexto de la
estética vanguardista de la Europa del momento.

"Crimen, esa inigualable aportacion surrealista a la narrativa de este pais, que le vali6 a su
autor todas las alabanzas y todos los insultos, con la Guerra Civil como paisaje de fondo",
seflala Pérez Minik, el mds importante critico de las islas y adscrito también en los afios
treinta al movimiento surrealista.
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En aquel momento la obra fue elogiada por
Azorin, y también por Ramén Gémez de la
Serna que escribi6. "Mi querido y gran
Espinosa: hace tiempo que queria felicitar-
le por su Crimen. Estin ustedes creando un
faro que se ve desde aqui. Respondo inter-
mitando la luz de Pombo". "Siempre es
tiempo de saber que fue el mejor escritor de
Canarias en el siglo XX", dice su hijo
Agustin, catedritico de Quimica, nacido
dos meses después de la muerte del escri-
tor. Desde luego era "un surrealista Unico,
solo, excepcional, raro, original", aclara
Pérez Minik. Con Crimen Espinosa "rom-
pi6 la baraja", remata Minik.

Pero esta importante obra fue silenciada
por motivos politicos y los pocos ejempla-
res disponibles tuvieron que ser ocultados o
destruidos. Fue enseguida perseguida, por
pornografica e irreverente, por la Iglesia
catdlica y por el fascismo (el escritor, tni-
camente militante surrealista, habia simula-
do su adscripcién a Falange para escapar de
la muerte que sufrieron compafieros su-
yos). Margarita Rodriguez Espinosa, sobri-
na de Agustin, catedritica de Lengua y
Literatura como él, vivié con sus libros
desde pequena y supo de su manera libre de
dar clase. A ella le contaron sus ultimos
meses tristes: "Volvia a la casa con la cami-
sa azul, los chicos lo llamaban el disfraz de
Agustin... Desposeido de su dignidad aca-
démica, perseguido por Crimen, padre de
dos hijos y a la espera de otro, viviendo de
prestado como le decia en una carta a
Eduardo Westerdahl (jefe del surrealismo
islefio), se vio impelido a buscar un destino
que no fuera el de compafieros asesina-
dos... Nunca le interes6 la politica. Dice
que le obligaron a tragarse Crimen. Sen-
tado en una silla, asf esperé la muerte. Se-
guramente no se tragd Crimen, pero si con-
siguieron que la persecucion acelerara su
muerte". La persecucion del escritor la ini-
ci6 el cura Manuel Socorro pero el profesor
De la Nuez ayudé a que no lo fusilaran. Su
otro hijo Joaquin también recuerda que en
su colegio de Las Palmas habia maestros
represaliados pero que un profesor de

inglés le identific como el hijo de Agustin
Espinosa. Le dijo: "No aprobarés ni que lo
mande el obispo de Sién". El odio persistia
a pesar de que su madre no les habia incul-
cado el rencor.

Esta obra ha sido rescatada ahora de nuevo,
editada y prologada por Alexis Ravelo, por
la editorial Siruela, y eso es un gran acon-
tecimiento literario, y desde luego politico
en los tiempos que corren. Sin embargo,
hay que recordar que, ya en 1974, 1a habian
rescatado Josefina Betancor y Manuel
Padorno para Taller de Ediciones JB; vy,
luego, otros muchos escritores habfan man-
tenido viva su insélita llama. El escritor
Juan Bonilla aclara que ha sido reeditada a
menudo desde entonces pero no era nada
facil conseguir ejemplares en nuestras
librerias desde que habia sido publicada en
1934, en las Ediciones de Gaceta del Arte y
con extraordinaria cubierta del artista
surrealista Oscar Dominguez. Parale-
lamente, quien mds sabe de Espinosa, se-
gtn Bonilla, José Miguel Pérez Corrales,
habia ido juntando sus escritos en volime-
nes que sélo se pueden conseguir en la Red.
Asi se habia puesto al alcance del lector la
fascinante obra del autor canario, entre
cuyas joyas estd su Lancelot 28° 7° (Guia
integral de una isla atldntica), hermosa
guia integral de una isla atldntica, sefala
Juan Bonilla, un auténtico rastreador de
libros. Ravelo aclara, en el prélogo, que
esta obra, entre la lirica y el ensayo, la
parodia y el libro de viajes, la comienza a
escribir nada m4s llegar a Lanzarote, y apa-
recera editada en Madrid, en otofio de
1929, por Ediciones del Alfa. La otra obra
del autor publicada al mismo tiempo era
Media hora jugando a los dados.

En su largo prélogo, Ravelo, no se confor-
ma, pues, con darnos las claves de la lectu-
ra de la obra sino que trata también de acer-
carnos a la figura de Agustin Espinosa y a
su obra en general, y a Crimen en particu-
lar, que es la primera novela surrealista
publicada en Espafia. <Lirico, trasgresor y
onirico, Crimen (1934) constituye una pro-
vocacion, una patada en la cara de "la opi-
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nién sensata y de sano criterio" de las gen-
tes de bien, y, al mismo tiempo, un sobera-
no ejercicio de libertad creativa. Su humor
negro y sus imagenes epatantes, le valieron
a Agustin Espinosa (pese a sus indudables
cualidades estilisticas) el oprobio, la depu-
racion de su cétedra y la ruina econdémica y
personal>, sefiala Ravelo. Espinosa bebia
de las fuentes del creacionismo, pero su
resultado se ha descrito frecuentemente
como cubista. Sefiala que "el Espinosa
treintafiero ha viajado ya por la peninsula y
Europa, ha leido todo lo que hay que leer
hasta ese momento y ha comenzado ya a
publicar sus 'prosas exactas' en la prensa y
en La rosa de los Vientos". Curiosamente,
Canarias era uno de los lugares més atrasa-
dos de Espafia (la tasa total de analfabetis-
mo en 1920 era del 65%, s6lo superada por
la de Murcia). "Por eso es por lo que sor-
prende que fuera en el seno de esta misma
sociedad donde, de pronto, entre 1927 y
1936, se produjese un movimiento literario
y artistico que situd a sus creadores en la
punta de lanza de la vanguardia cultural del
momento", aclara el prologuista.

Por tltimo, "silenciado durante cuarenta
afios y obviado durante otros cuarenta por
la mayor parte de la critica y de la acade-
mia, este libro maldito ha permanecido
oculto para todos menos para una secta de
admiradores que lo reivindican incansable-
mente, ejerciendo su influencia en varias
generaciones de autores mientras el gran
publico ignoraba su existencia", sefala
Ravelo. Este libro, manifiestamente surrea-
lista desde la primera hasta la tltima pagi-
na, fue publicado quizd en un momento en
que ni Espafia ni acaso, el mundo estaban
preparados para un texto asi. Pero "entra en
lo posible que hoy el mundo esté menos
preparado que nunca para este libro", acla-
ra. Puede incluso cosechar "la ira y el opro-
bio que también sufrirfan Sade, Pauline
Réage, Georges Bataille, o el Conde de
Lautremont, de estar vivos y tener perfil en
alguna red social", concluye. Al tiempo,
Alexis Ravelo, "cegado desde su juventud
por la rabiosa modernidad de este soberbio

acto de libertad creativa", nos aclara que
"vivimos una época en que a la resurrec-
cién de las viejas estructuras de la mentali-
dad tradicionalista viene a sumarse una ten-
dencia al juicio moralizante (frecuentemen-
te ad hominem) de las producciones artisti-
cas y literarias desde un progresismo mal
entendido que, en la prictica, deviene en
puritanismo. Se simplifica el debate, se
infantiliza, se lapida aquella manifestacién
que se salga de los margenes de lo correc-
to" Concluye: "Supongo que las gentes de
buen juicio y sensata opinion que atacaron
a Espinosa por Crimen no serdn peores que
las que lo atacardn hoy".
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