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Luis M. Sáenz

Vidas entrecruzadas:
Nathalie Le Mel y Léodile Béra

Precedentes
Coincidentes en mucho, diferentes en parte. Dos mujeres a las que durante 2021 se ha cita-
do un poquito más que lo muy poco acostumbrado durante los siglos XX y XXI, por haber
sido el 150º aniversario de la Comuna de París. Sin embargo, merecen tanto o más apre-
cio y rememoración por lo que hicieron antes y después del asedio de París por los versa-
lleses, de la proclamación de la Comuna y de la masacre cometida por la vieja y nueva oli-
garquía contra el pueblo plebeyo de París.
Léodile Béra (1824-1900), más conocida como "André Léo", nació en la región de Poitou,
en la pequeña población de Lusignan, cerca de Poitiers, y en 1830 su familia se desplaza-
ría unos 30 kilometros a una también pequeña Champagné Saint Hilaire; Poitou fue una
de las zonas afectadas por la guerra de la Vandea (1793-1796), demasiado compleja para
presentarla simplemente como un choque entre revolución y contrarrevolución, y no puede
excluirse que Léodile captase parte de la memoria viva de aquellos hechos y eso influye-
se en su extraordinario interés por el campesinado francés y su inequívoco desprecio al
"jacobinismo del Terror". Nathalie (Duval) Le Mel (1826-1921) nace en la Bretaña, en la
ciudad de Brest, importante ciudad portuaria y puerto naval, por lo que la presencia obre-
ra en ella era significativa, lo que podría haber influido en su posterior evolución hacia el
"sindicalismo" y la organización de las mujeres trabajadoras. Quizá llegase a conocer a
Victor Rossel, que impulsó la Société des ouvriers du port.
Tal vez el no ser parisinas y nacidas en dos regiones fronterizas, hecho no irrelevante en
Francia, puede haber influido en ciertas convergencias en particular y en sus actitudes en
general, siendo ambas poco dadas a las gesticulaciones "revolucionarias" y mucho a la
construcción efectiva de lo social y al esfuerzo para convencer.
Léodile nació en una familia de media burguesía ilustrada. Su padre, abogado, fue notario
y luego juez de paz; su abuelo fue un abogado francsmasón y republicano. Gran lectora
desde muy joven, llegó a ser una gran escritora, autora de más de 25 novelas y de nume-
rosos ensayos y artículos así como de literatura infantil.



El padre de Nathalie era curtidor y su
madre regentaba una taberna; no era una
familia "proletaria" ni de culta burguesía,
pero sí gente trabajadora que se esforzaron
mucho en darle buena formación, lo que
permitió que Nathalie también fuese una
gran lectora, lo que posiblemente influyese
en sus profesiones futuras. Al contrario de
Léodile, prácticamente no escribió nada,
salvo algunas cartas a la prensa, por lo que
hay incertidumbre sobre los matices de su
pensamiento, aunque usando criterios de
entonces bien puede considerársela socia-
lista y republicana, así como feminista en
términos más actuales.
Léodile parte a Suiza en 1851, para unirse
con el periodista exiliado Grégoire
Champseix, cercano a un Pierre Leroux
que, tras alejarse del sansimonismo, pro-
mueve un socialismo humanitario para
conciliar libertad e igualdad, lo individual
y lo colectivo. Léodile había escrito a prin-
cipios de esa década algunos poemas y
relatos, pero en 1859 publica su primera
novela, Una vieja muchacha, a la que
seguirían otras muchas, en las que están
presentes la situación de las mujeres, la
explotación sexual fuera o dentro del matri-
monio, los prejuicios de clase, la situación
del campesinado, el clericalismo, la violen-
cia contra las mujeres, la independencia de
las mujeres, las formas de organización
social, los males de la guerra, la solidaridad
entre mujeres, etc. En cuanto a Nathalie, se
casa en 1845 con un encuadernador y en
1849 dejan Brest para montar una
librería/encuadernadora en Quimper, a
unos 60 kilómetros de Brest, donde pronto
se la conoce como lectora de prensa socia-
lista y crítica del orden establecido, sin que
haya mucha más información sobre ese
periodo, más allá de algunos prejuiciosos
informes policiales presentados durante su
juicio posterior a la derrota de la Comuna.

París pre-Comuna
Ambas familias, que por el momento ni se
conocen, se trasladan a París en 1861.
Poco después de la llegada de Léodile a

París, en 1863, muere Grégoire. Ella esta-
blece duradera amistad con Noémi, Éli y
Elisée Reclus. Sigue escribiendo e impulsa
en 1868 el Manifiesto de la sala Vauxhall
por la igualdad de las mujeres, donde se
señala que la desigualdad reinante es "la
más grave de las iniquidades sociales" y
que "el trabajo de la mujer. que tiene igual
valor que cualquier otro, se retribuye la
mitad que el del hombre y frecuentente le
es negado hasta ese trabajo mal pagado, lo
que la lleva al suicidio o la prostitución".
En ese mismo año, se publica Aline-Ali,
que quizá sea la más relevante de sus nove-
las. En 1869 se publica la que quizá sea su
obra cumbre, junto a su discurso "La gue-
rra social": el libro La mujer y las costum-
bres. Monarquía o Libertad. Impulsa una
Liga por los derechos de las mujeres y la
Sociedad de la reivindación de los derechos
de las mujeres. En 1869 pone en marcha el
proyecto de una escuela democrática para
muchachas, que iba a abrirse en octubre de
1870 pero lo impidió el asedio de París por
el ejército prusiano y los acontecimientos
posteriores.
Una vez en París, Nathalie es obre ra en -
cuadernadora y entra en contacto con Eu -
gè ne Varlin, miembro de la Internacional,
con quien fomenta una cooperativa de ali-
mentación, La Ménagère, y la red de res-
taurantes obreros La Marmite, en la que Le
Mel tiene un papel decisivo; los locales de
La Marmite no solo eran restaurantes, sino
tam bién centros sociales donde se cantaba
y donde Nathalie leía el periódico en voz
alta. Tam bién ella se uniría a la Inter -
nacional. La participación de Nathalie en
las dos huelgas que se produjeron en su
sector laboral es muy relevante para com-
prender su personalidad y sus acciones
futuras, ya que llegó a formar parte del
comité de huelga y planteó la reivindica-
ción de salarios iguales para hombres y
mujeres, algo extraordinario en un movi-
miento obrero muy influido por el pensa-
miento de Proudhon, personaje brutalmen-
te machista que venía a decir que el destino
de la mujer era ama de casa o cortesana.
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La guerra con Prusia y la Comuna
Junto a Louis Michel, Léodile presenta ante
el gobernador militar de París una petición
de gracia para los activistas blanquistas
condenados a muerte y, a mediados de sep-
tiembre, tienen un papel destacado en una
manifestación de mujeres ante el Ayunta -
miento de París. Entre septiembre de 1870
y enero de 1871 Léodile participó en la
Comisión de instrucción pública y en la
Comisión de asistencia social del distrito
17 y en los últimos días de la Comuna se le
asignaron responsabilidades sobre la for-
mación profesional para las jóvenes, que
no llegó a ejercer. Viajó a Poitou para reca-
bar apoyo para París y la proclamación de
la Comuna le pilló fuera de París, a donde
vuelve el 4 de abril de 1871. Escribe nume-
rosos artículos en apoyo de la Comuna y a
la vez críticos señalando el riesgo de en -
contrarse de nuevo con una revolución para
los hombres y condenando a quienes se
dejaban llevar por la tentación de imitar la
verborrea jacobina y el terror de 1793, lo
que ella misma dijo que no llegó a ocurrir
por diversas razones. Participó en la activi-
dad de las ambulancieras, sobre lo que dejó
un pequeño artículo denunciando el despre-
cio de los oficiales de la Guardia Nacional
hacia ellas. Se unió a la Unión de Mujeres,
aunque, al parecer, eso no sentó bien a una
de sus fundadoras, Elisabet Dmitrieff, del
sector marxista de la Internacional.
Por su parte, Nathalie fue, en mi opinión, la
principal y más lúcida impulsora de la
Unión de las Mujeres, que a partir de un
pequeño núcleo inicial se expandió a cada
distrito, agrupando en sus asambleas a
muchas mujeres, y abordando todo tipo de
tareas, creando talleres cooperativos de
mujeres, cuidando heridos, como ambulan-
cieras, luchando en las barricadas, etc. De
hecho, la Unión de Mujeres, pese a que la
Comuna no les había dado derecho de voto,
asumió muchas de las funciones propias de
la gestión pública. Bajo el impulso de
Nathalie, lanzaron un inédito proceso de
asambleas para la creación de cámaras sin-
dicales de mujeres, aunque la derrota de la

Comuna impidió que llegaran a realizarse;
de hecho, las dinámicas de sindicalización
no comenzaron en Francia hasta que en
1864 se levantó la prohibición de las coali-
ciones, y los sindicatos no fueron plena-
mente reconocidos hasta 1884. Si tuviera
que elegir una de las experiencias de la
Comuna, creo que la Unión de Mujeres fue
la más valiosa e innovadora.

Después de la Comuna
Tanto Léodile como Nathalie se mantuvie-
ron inicialmente en la clandestinidad. En
julio de 1871 Léodile pasó a Suiza.
Nathalie fue detenida, juzgada y, en agosto
de 1872, deportada a Nueva Caledonia; en
su juicio exigió ser condenada y se negó a
asumir la petición de gracia hecha por algu-
nas de sus amistades.
En el mismo año de 1871, ante la asamblea
de la Liga de la Paz y la Libertad, Léodile
hizo una de las más bellas, valerosas y car-
gadas de futuro intervenciones públicas
que jamás se hayan hecho, conocida desde
entonces como "La guerra social". Sin
ocultar sus propias críticas a algunos de los
"líderes" de la Comuna y a sus errores, y
habiéndose opuesto a los intentos de prohi-
bir la prensa opositora, asume la defensa de
la Comuna con una claridad y contunden-
cia extraordinaria, denunciando la sangui-
naria violencia oligárquica, ante el escán-
dalo de los "moderados" miembros de la
Liga que le quitan la palabra. A la vez puso
sobre el tapete perspectivas estratégicas
que aún hoy son de gran actualidad. Con -
dena como lucha entre sectas los debates
en tre quienes, en el bando "progresivo",
dan prevalencia a la libertad y quienes la
dan a la igualdad, mostrando que si no hay
libertad no hay igualdad y que si no hay
igualdad no hay libertad, lo que cobra espe-
cial actualidad ante el manoseo de "la liber-
tad" por el "Partido del Privilegio" liderado
en Madrid por Ayuso, y ante las excusas
por la represión en Cuba de las manifesta-
ciones de julio de 2021 y de la marcha con-
vocada para el 15 de noviembre, con el pre-
texto de que "quieren cambiar el sistema
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político" -como si no fuese legítimo- en un
contexto en que los privilegios sociales de
la casta/clase burocrática estalinista cada
vez son mayores y contrastan con las gra-
ves dificultades que sufre el pueblo cuba-
no.
Siguió centrando su actividad en la escritu-
ra, tanto literaria como ensayista, aportan-
do durante 1878 numerosos artículos a la
revista El socialismo progresivo fundada
por Benoît Malon, entonces aún su pareja.
En 1879 se separa de Malon y en 1880 se
traslada a Fermia en Italia, donde, sobre un
terreno no cultivado, pone en marcha una
explotación agrícola, aunque sigue escri-
biendo pese a las dificultades para publicar.
De hecho, un año antes de su muerte escri-
biría un ensayo contra el clericalismo,
¡Cortemos el cable!
Padece fuertes dolores, calificados enton-
ces de reumatismo, y finalmente retorna a
Francia en torno a 1889, manteniendo la
propiedad formal de la granja en Fermia
pero quedando de hecho fuera de su control
y provecho en manos de la persona que
había quedado a su cargo. Muere en el año
1900.
En cuanto a Nathalie, durante algún tiempo
convive con Louise Michel en Nueva
Caledonia, distinguiéndose ambas de la
mayoría del resto de deportados por su soli-
daridad con el pueblo canaco. En 1879
vuelve a Francia, donde trabaja en el perió-
dico L'Intransigente en su turno nocturno,
primero como plegadora y creo que des-
pués con otras funciones; finalmente, ya
cumplidos los 60 años, su estado de salud,
muy perjudicada, le impide seguir trabajan-
do. El director del periódico, con quien
había compartido deportación, le ofrece
una pensión vitalicia pero ella la rechaza
porque su antiguo compañero de deporta-
ción se había unido al movimiento de un
general ultranacionalista. En cuanto a acti-
vidad política, mantuvo sus principios
socialistas pero con poca notoriedad, parti-
cipando en diversas reuniones de ex depor-
tados y ex comuneros, acudiendo a los
entierros de Louise Michel y Blanqui,

dando apoyo a la salida de la Revue
Socialiste lanzada por Malon. En algunas
reuniones y en una carta a la prensa se
enfrentó con quienes querían excluir a las
mujeres de algunos oficios con el pretexto
de protegerlas. Vivio muchos años en
extrema pobreza. En 1915 ingresa en el
hospicio de Ivry, donde muere el 8 de mayo
de 1921.

Convergencias y singularidades
Entre Nathalie y Léodile hay algunas con-
vergencias profundas. En cuanto al femi-
nismo, en cuanto a su autonomía respecto a
las corrientes que dividían el socialismo
(en sentido amplio) del siglo XIX y en
cuanto a la preferencia dada a la actividad
de construcción social sobre el parlamenta-
rismo y sobre la acción vanguardista.
En cuanto al feminismo, el vínculo es evi-
dente. Sin renunciar a ninguno de los dere-
chos de las mujeres, ambas consideraban
como principal la independencia económi-
ca de las mujeres y, por tanto, el acceso al
trabajo en iguales condiciones que los
hombres. Ese es el eje central en torno al
que gira el libro de Léodile "La mujer y las
costumbres". Ella también denuncia los
intentos de excluir laboralmente a las muje-
res "para protegerlas", como Nathalie. En
cuanto a ésta, Nathalie, su lucha efectiva y
sindical por la igualdad salarial en las huel-
gas de las encuadernadoras es precursora.
En 1886, durante una asamblea de la
Sociedad República de economía social,
tomó la palabra para decir que "Las muje-
res no quieren ser protegidas y sabrán
defenderse por sí mismas... Ellas son las
que juzgarán los trabajos y el tipo de traba-
jo que querrían hacer".
En cuanto a esto, me gustaría señalar que el
feminismo de Léodile fue mal acogido, y
no solo entre los proudhonianos. La impor-
tancia que daba al trabajo y la cuestión
laboral, que se reflejó en sus escritos y en
su empeño en que en el manifiesto de
Vauxhall hubiera una muy gran presencia
de las obreras cooperativistas de Puteaux
(ocho de las 19 firmas), no era del agrado
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de las feministas republicanas acomodadas,
mientras que su defensa de la construcción
de una alianza de todas las mujeres y su
desprecio a la idea de que la igualdad de las
mujeres llegaría con el socialismo (la com-
paraba con la prédica clerical de que la
igualdad social se alcanzaría en el reino de
los cielos) tampoco era bien recibida entre
quienes daban preferencia a la "emancipa-
ción de clase" sobre la "emancipación de
las mujeres".
Otro punto de convergencia tiene lugar en
cuanto a la imposibilidad de situar a una u
otra en el marco de alguna de las corrien-
tes políticas más habituales. Esen cial -
mente, eran mujeres de proyectos, no de
corriente. Léodile se enfrentó a Marx por
sus tesis centralizadoras y uniformadoras
de la Internacional; tras su primer artículo
fue expulsada de la revista en la que
Bakunin le había invitado a participar, sien-
do calificada en el siguiente número de
"socialista burguesa"; se enfrentó con
extrema y justa dureza al Proundhon ultra-
machista... La ausencia de escritos de
Nathalie hace difícil seguir su rumbo en
ese sentido, más allá de haberse sumado a
la Internacional y de su colaboración con
Varlin, persona tampoco fácilmente catalo-
gable, en algunos aspectos proudhoniano y
en otros muy crítico con Proudhon. A veces
se le atribuyen tendencias libertarias pero
su biógrafo, Eugène Kerbaul, apunta más
bien a que Nathalie era partidaria de un
partido socialista unido pero que dada la
diversidad de grupos que pretendían serlo
prefirió no pronunciarse aunque, según
Kerbaul, tenía cierta preferencia por el
Partido Obrero de Francia. En todo caso, en
mujeres como estas asignarles una etiqueta
posiblemente confunda más que aclare
pues su pensamiento no se ajustaba a
patrón.
Es difícil buscar más puntos de contacto
entre Léodile y Nathalie, en ausencia de
testimonios escritos de esta última. Kerbaul
viene a decirnos que si con sus más de 80
años se puso a investigar para hacer una
biografía, apoyándose también en la antes

escrita por Jean Bruhat, era porque no
encontraba información suficiente sobre
una mujer que le fascinaba: "Obtuve pistas
de investigación interesantes, pero dada mi
edad, 80 años, no he podido seguirlas
todas; ¿puedo esperar al menos que alguien
lo haga?". Pregunta aún sin respuesta,
como ocurrió también durante mucho tiem-
po respecto a Léodile Béra, aunque ese
muro de desinformación empezó a romper-
se respecto a ella con la tesis doctoral de
Fernanda Gastaldello a finales de los años
70 del siglo XX, con los esfuerzos de la
Asociación André Léo en Francia y con los
trabajos de investigadoras e investigadores
como Alicia Primi, Cecilia Beach, Pierre
Rossignol, Claude Latta, Caroline Granier
y otras; en España esa rememoración
comenzó más tarde, pero se han dado muy
buenos pasos con los libros La guerra
social, publicado por Virus, y André Léo:
del socialismo utópico a la Comuna de
París, de Ana Muiña y publicado por La
linterna sorda.
No querría terminar sin señalar tres rasgos
de Léodile que no me atrevo a atribuir a
Nathalie, aunque pienso que posiblemente,
al menos respecto al primero y el tercero,
ella también podría compartirlos.
El primero es la insistencia de Léodile en
que hay que convencer, y en que no se con-
vence por medio de la violencia. En aquel
tiempo hacía incapie en que no había trans-
formación posible si era contra el campesi-
nado, por lo que siempre prestó atención a
esa franja de la población, a la que, en su
opinión, el socialismo y la ciudad habían
vuelto la espalda. "Un orden social de las
cosas no se decreta", decía.
El segundo era su original concepto del
Estado de las comunas federadas, incluyen-
do su apoyo a la idea de Estados Unidos de
Europa. No propone suprimir el Estado,
sino un Estado nuevo, el de las comunas
federadas, en el que el Poder haya sido
suprimido, lo que hace sospechar que su
Estado no era un Estado en cuanto tal pero
tampoco un vacío en cuanto a instituciones
de autogobierno social de lo común y de
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los conflictos y disparidades que siempre
estarán presentes en una sociedad humana.
Léodile nunca pensó que "la tierra será un
paraíso", sino que podía intentarse que no
fuera un infierno para tantas personas como
lo era y sigue siendo.
Y, el tercero, pues llega la hora de acabar,
es su concepción de que "la ley del capital
es de naturaleza aristocrática", oligárquica,
antiigualitaria y antidemocrática. En ese
sentido, su postura, más que una crítica
absoluta a toda forma de propiedad priva-
da, es una crítica a la apropiación privativa
propia del capitalismo, por usar la lúcida
expresión situacionista. En cierta forma,
puede entenderse que Léodile tenía una
notoria preferencia por la propiedad comu-
nal, de hecho en su testamento dejo un
dinero para la realización de una experien-
cia de ese tipo, pero no se llevó a cabo.
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