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Claudio Albertani

Presentación de los Diarios
de Victor Serge

El historiador Claudio Albertani ha hecho posible la primera edi-
ción crítica en español de los Diarios de un revolucionario (1936-
1947), de Victor Serge [UACM/BUAP, México, 2021]. En este breve
texto nos presenta la obra.

. 
Escritor de culto, aunque habitualmente ausente en las historias de la literatura, Victor
Serge (seudónimo de Victor Napoléon Llovich Kibalchich, Bruselas 1890-Ciudad de
México, 1947) llegó a México el 3 de septiembre de 1941, junto a su hijo, el pintor Vlady.
Fueron los últimos y, literariamente hablando, los años más productivos de su vida erran-
te y azarosa. 
Concluyó las monumentales Memorias de un revolucionario y tres novelas: Los últimos
tiempos, sobre el desastre moral y político de Francia durante el verano de 1940; El caso
Tuláyev, sobre los procesos de Moscú y la guerra de España y Los años sin perdón, su
novela más poética y desesperada que concluye en México. En colaboración con Natalia
Sedova, redactó asimismo, Vida y muerte de León Trotsky, la primera biografía del funda-
dor del Ejército Rojo (publicada póstuma), además de un sinnúmero de cuentos, ensayos,
poemas y artículos a los que se añade una imponente correspondencia. 
Continuación ideal de las Memorias, estos Diarios de un revolucionario se publican por
primera vez en español en una edición crítica, a cargo de quien esto escribe. Abarcan en
gran parte la etapa mexicana del escritor, aunque también incluyen fragmentos de la
segunda mitad de los años treinta. Tienen un enorme valor, no solamente porque ofrecen
una suerte de bitácora de la vida del escritor y revolucionario franco-ruso-belga, sino por-
que contienen una mina de reflexiones utilísimas acerca de la Unión Soviética, la disiden-
cia, la evolución de la guerra, la vida cultural y política de México, además de numerosos
ejercicios de introspección psicológica y literaria.
La obra revela la profundidad con que Serge aborda los temas más disímbolos: el totalita-
rismo, la guerra, las civilizaciones mesoamericanas, la etnografía y la geología mexicanas,
el psicoanálisis, la pintura, la poesía… Y muestran que, después de haber transitado por
las principales corrientes del movimiento obrero, llega a una concepción democrática y
libertaria del socialismo. 
Uno de los aspectos más interesantes de los Diarios es que conforman, por así decirlo, el
primer sedimento de su obra literaria e histórica, el esqueleto de una escritura que se pro-
pone captar la esencia de lo que está ocurriendo, pero revelan, al mismo tiempo, las pasio-
nes y obsesiones de un hombre sin duda lacerado por muchas contradicciones, pero hones-
to y auténtico. 



Como en una suerte de laboratorio íntimo,
Serge va plasmando su yo de escritor -¡un
gran escritor!- en relación con el nosotros
que lo rodea: el escenario trágico de las
revoluciones derrotadas o traicionadas del
siglo XX. Un tema central es la contradic-
ción entre la fragilidad de la subjetividad
revolucionaria y las urgencias de la acción
colectiva. 
Aun así, página tras página, el autor mues-
tra una fidelidad obstinada y un apego apa-
sionado al proyecto revolucionario. Esta
actitud lo ubica al lado de George Orwell,
el tenaz defensor de la libertad contra el
totalitarismo, y lejos del desencantado
Arthur Koestler. Sin quejarse de su suerte o
de inculpar a sus perseguidores (tenía
muchos), nuestro autor piensa, estudia,
escribe, se cartea y discute con el fin de
enriquecer la cultura socialista, amenazada
por todas partes.
Y es que en el centro de la concepción ser-
geana se halla un humanismo profundo, la
defensa permanente de la libertad del indi-
viduo y la crítica implacable a toda forma
de totalitarismo, el estalinista y el nazi-fas-
cista, en primer lugar, pero también el tota-
litarismo económico que ya se está aso-
mando en las llamadas democracias occi-
dentales y particularmente en Estados
Unidos. 
México ocupa un lugar importantísimo en
los Diarios, entre otras razones porque es el
único país que lo recibe en ese “mundo sin
visado” de los años cuarenta. Poseído por
una curiosidad insaciable, Serge lo recorre
como puede: en tren, en autobús, en auto y
a pie, observando y registrando todo con la
mirada desprendida del etnólogo, pero tam-
bién con empatía, especialmente hacia el
indio, a quien compara a menudo con el
mujik, el campesino ruso. 
Hay muchos apuntes sobre la capital del
país, Guadalajara, Ajijic, Cuernavaca, Oa -
xa ca, Acapulco, Amecameca, Pátzcuaro,
Erongarícuaro, el volcán Popocatépetl y el
recién nacido Paricutín... Las zonas ar -
queológicas lo apasionan y toma muchas
notas que estimulan a su compañera, la

futura arqueóloga Laurette Séjourné, a
estudiar las culturas mesoamericanas. 
Retratista mordaz, Serge describe el hori-
zonte humano en miniaturas de tono cáus-
tico. Muestra, entre otras cosas, un gran
interés por el mundo del arte; delinea afec-
tuosamente a Leonora Carrington (23 de
mayo de 1946) y a María Izquierdo (marzo
de 1944), mientras observa con severidad a
Siqueiros (4 de marzo y 7 de octubre de
1944) y al Dr. Atl (Gerardo Murillo), el
gran paisajista de volcanes, antaño anar-
quista, luego antisemita y simpatizante
nazi.  Los admira como pintores, pero los
compara con los aventureros sin escrúpulos
del Renacimiento italiano (7 de octubre de
1944). 
Por último, los Diarios revelan la soledad
del autor, su doble exilio en ese México de
los años cuarenta, subyugado por el estali-
nismo. Cansado, aunque todavía vigoroso,
Victor Serge falleció de ataque cardiaco, el
17 de noviembre de 1947. A la sazón,
muchos de sus libros permanecían inéditos
y “escribía para el cajón”. Serán publicados
en las décadas sucesivas por Vlady, en oca-
siones acompañados por dibujos y bocetos.
Poco comprendido, incluso ignorado y per-
seguido en la media noche del siglo XX,
Serge, ese eterno disidente, se antoja un
autor imprescindible, hoy, cuando nuevos y
más insidiosos totalitarismos están al ace-
cho.
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