
No fueron pocos los que en España se quedaron atónitos cuando, en lo más crudo de la
pandemia del COVID-19, el expresidente boliviano Evo Morales expresó en una rueda de
prensa su visión de la crisis sanitaria: "yo estoy convencido de que es parte de una guerra
biológica. ¿El capitalismo qué exporta? Armas nucleares, armas biológicas. Debe ser hace
cinco o seis años que el FMI afirmaba que la política del Nuevo Orden Mundial indicaba
que era importante una planificación de la reducción a la población innecesaria (…)  Para
el capitalismo la gente pobre es innecesaria para el Estado y esta pandemia primero mata
a la gente que menos tiene, a la gente con discapacidad".
Con sus palabras Morales contribuyó al cúmulo de lucubraciones conspiracionistas que en
aquellos días acrecentaban la confusión en relación al origen del virus, la prevención de su
infección y su tratamiento. Pero esta vez no hablaba un hippie desconfiado del saber médi-
co ni un ultraderechista obsesionado con las élites globalistas, sino todo un referente del
progresismo latinoamericano.
¿Un exabrupto espontáneo? ¿Un eco del conspiracionismo que circulaba por las redes? Sin
negar el influjo que estas narrativas pudieron haber tenido en Morales, nos inclinamos por
relacionarlas con un poso cultural de la sociedad boliviana cuyo origen se remonta a los
años 60. En este artículo reconstruiremos los hechos que, a nuestro entender, influyeron de
antemano en su entendimiento de la pandemia. Y para ello nos retrotraeremos a la obra
más célebre de la filmografía boliviana: Sangre de Cóndor. Hablada en quechua y rodada
en 1969 por el grupo Ukamau liderado por Jorge Sanjinés, figura en los anales como un
clásico del cine político y "una profunda denuncia del imperialismo norteamericano",
según la calificaban en el periódico online Laizquierdadiario.
El crítico acompañaba su breve con una sinopsis: "La historia transcurre en una comuni-
dad campesina de Bolivia, que recibe atención médica de la agencia estadounidense
‘Cuerpo de paz’. Los mismos campesinos se empiezan a dar cuenta de que las mujeres no
pueden tener hijos y sospechan que esta ‘agencia’ está engañando y esterilizando a las
mujeres. Ellos no se quedarán de brazos cruzados". Atacan el centro médico y, tras acusar
a los gringos de estar "sembrando la muerte en el vientre de nuestras mujeres", proceden
a castrarlos en revancha. Más tarde, la policía detiene a algunos de los atacantes y los fusi-
la en un descampado.

Pablo Francescutti Pérez

Matar al guerrillero en el vientre de su
madre (una teoría "izquierdista" de la
conspiración)
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La película gira en torno a la actividad en
Bolivia del susodicho Cuerpo, una iniciati-
va presentada por el gobierno de John
Kennedy en 1961 con la finalidad de enviar
voluntarios a los países en desarrollo a
colaborar con las comunidades locales. El
argumento del filme dramatizaba el rumor
extendido en el país andino de que los grin-
gos estaban esterilizando de forma masiva
a mujeres de las clases populares en contra
de su voluntad. La razón de esta práctica
venía explicada en las palabras del científi-
co estadounidense James Donner reprodu-
cidas en los títulos de crédito: "El habitan-
te de una nación desarrollada no se identi-
fica con el hambriento de la India o
Brasil.Vemos a esa gente como una raza o
especie distinta y en realidad lo son.
Idearemos antes de cien años métodos para
deshacernos de ellos. Son simplemente ani-
males -diremos- y constituyen una verda-
dera enfermedad. Resultado: las naciones
ricas y poderosas devorarán a las pobres y
débiles".
Después de su estreno, el asunto de las
esterilizaciones cobró notoriedad. Se afir-
mó que los voluntarios eran agentes de la
CIA; las oficinas del Cuerpo de Paz fueron
atacadas; y en 1971 la organización fue
expulsada por el gobierno nacionalista de
Juan José Torres. Sin lugar a dudas, pode-
mos considerarlo uno de los casos más
impresionantes del efecto del cine en la
sociedad.
¿Qué pruebas tenía Sanjinés de los hechos
denunciados? Según declaró en una entre-
vista, un amigo suyo había oído en una
radio que el Cuerpo esterilizaba mujeres en
una clínica de Huatajata. Como no obtuvie-
ron testimonios de las presuntas afectadas
("tenían mucho miedo"), en vez de rodar un
documental optaron por una ficción. El
cineasta aclaró que a sus ojos el incidente
poseía un valor sobre todo metafórico, ya
que le permitía simbolizar la "esterilización
cultural" que Estados Unidos estaba cau-
sando a su pueblo al imponer su estilo de
vida y sus valores.
Transcurrido más de medio siglo, no se ha

documentado ninguna esterilización, ni
mucho menos masivas como sí las hubo en
Puerto Rico en cumplimiento de un progra-
ma gubernamental. Tampoco hay pruebas
de directrices internas del Cuerpo de Paz en
ese sentido. Solo se verificó la colocación
de dispositivos intrauterinos (DIUs) a un
número indeterminado de mujeres ayma-
rás. A día de hoy, esos hechos no se han
aclarado: unos dijeron que se los pusieron
sin su consentimiento informado; otros,
que hubo un malentendido pues ellas cre-
yeron que con esos artilugios nunca más
podrían tener hijos; no cabe descartar que
los cooperantes, que tampoco dominaban
el español, no dieran las explicaciones ade-
cuadas. Aún aceptando la acusación más
grave -la introducción sin consentimiento-,
un DIU es reversible y no deja secuelas; la
esterilización era un bulo.
En aquel entonces nadie pidió pruebas con-
trastadas, y el infundio tuvo gran eco inter-
nacional. Eduardo Galeano lo propagó lite-
ralmente en Las venas abiertas de América
Latina: "El sistema no ha previsto esta
pequeña molestia: lo que sobra es gente. Y
la gente se reproduce. Se hace el amor con
entusiasmo y sin precauciones (…) Las
misiones norteamericanas esterilizan masi-
vamente mujeres y siembran píldoras, dia-
fragmas, espirales, preservativos y almana-
ques marcados, pero cosechan niños por-
fiadamente, los niños latinoamericanos
continúan naciendo, reivindicando su dere-
cho natural a obtener un sitio bajo el sol en
estas tierras espléndidas".
Aceptando que el cargo de esterilización
hubiera sido un malentendido sin base,
¿cómo pudo tener tanta repercusión? Para
entenderlo hay que repasar las coordenadas
de la época, comenzando por la naturaleza
política del Cuerpo de Paz. Junto con la
Alianza para el Progreso, se inscribía en el
rediseño de la política exterior de Estados
Unidos en reacción a la Revolución
Cubana. Un mensaje claro: si de Cuba
enviaban guerrilleros a fomentar la subver-
sión en los países pobres, Washington man-
daba voluntarios altruistas a mejorar las
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condiciones de vida de sus gentes. De cara
al frente doméstico, la iniciativa también
poseía atractivos: al reclutar jóvenes con
sed de justicia los sustraía del campo de la
izquierda movilizada contra la guerra de
Vietnam y el racismo, a la vez que compla-
cía a la opinión pública bienpensante,
deseosa de que la política exterior de su
país ofreciera algo distinto de las interven-
ciones con marines y los golpes de Estado
maquinados por la CIA.
Segundo, la situación interna en Bolivia.
En un contexto de creciente desconfianza
en el desarrollismo patrocinado por Esta -
dos Unidos, una unidad del ejército adies-
trada por asesores de la CIA ejecutó al Che
Guevara en octubre del 67. Su asesinato en
cautiverio predispuso a una franja influyen-
te de la opinión pública en contra de cual-
quier experto venido de Norteamérica.
Tercero, las polémicas ideológicas de la
época. De un lado teníamos el neomalthu-
sianismo alimentado por el temor a la
"bomba demográfica". La pesadilla de la
superpoblación mundial movió a las agen-
cias de ayuda al desarrollo a fomentar el
control de la natalidad. La clase política
estadounidense, en particular, se mantuvo
convencida de que la ralentización del cre-
cimiento de la población resultaba indis-
pensable para contrarrestar el aumento de
la pobreza… hasta que Ronald Reagan
llegó al poder y quebró ese consenso al
abrazar la política "pro-vida" de los evan-
gélicos. Del otro, el rechazo de la izquierda
al control de la natalidad. La certeza de que
encubría una maniobra imperialista para
subyugar a las naciones del Tercer Mundo
arraigó con fuerza en el imaginario latinoa-
mericano. Que Washington y el Banco
Mundial condicionaran su ayuda económi-
ca a la adopción de la planificación familiar
no hizo más que fortalecer esa convicción.
De la misma opinión se mostraban los cien-
tíficos estadounidenses de la revista Scien -
ce for the People. En sus páginas denuncia-
ban que la colonización de los cuerpos
femeninos por medio de la tecnología y la
medicina modernas fungiría como "un

arma contra la revuelta de los oprimidos".
Moscú compartía el rechazo. En el diccio-
nario soviético de filosofía se lee: "La filo-
sofía reaccionaria contemporánea exhuma
las teorías malthusianas para hacer de ellas
un instrumento de lucha contra los trabaja-
dores, en favor de la expansión imperialis-
ta. Los sociólogos burgueses reaccionarios
se declaran francamente partidarios de una
reducción artificial de la población, es
decir, del exterminio de la parte ‘superflua’
de la población trabajadora, pretendiendo
con ello, suprimir todos los males del capi-
talismo". Los presentimientos acerca de
estos planes se condensaron en un eslogan
destinado a la fama: "Es más fácil matar a
un guerrillero en el vientre de su madre que
en las montañas". La frase adjudicada al
Che daba a entender que el imperialismo
quería ahorrarse la lucha con los futuros
insurgentes mediante una guerra biológica
preventiva.
Por último, la índole de la misión del
Cuerpo de Paz. Entre sus objetivos figura-
ba la distribución de anticonceptivos e
información sobre planificación familiar; y
la implementó con el visto bueno del
Ejecutivo boliviano (detalle que luego se
pasó por alto). Mas se daba el caso de que
la superpoblación no preocupaba en lo más
mínimo a la ciudadanía; antes bien, se pen-
saba que el país se hallaba poco poblado; y
las familias campesinas veían en los niños
un valioso capital humano. La misión igno-
raba estas y otras circunstancias
locales.Sus voluntarios caían "en paracaí-
das", sin hablar el idioma y desconociendo
la historia, cultura, política y economía de
su lugar de actuación.
Todo este contexto propició que un rumor
sirviera de inspiración a un colectivo de
cineastas, y, a través de su relato cinemato-
gráfico, se tornara una narrativa dominante
en Bolivia primero, y en América Latina
después. Sanjinés y los suyos repudiaban la
sociedad mestiza "corrompida" por la mo -
der nización al estilo norteamericano y
defendían el retorno a las raíces. No cues-
tionaban solamente lo forzoso de las esteri-
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lizaciones sino el control de la natalidad en
sí; la distribución de DIUs se les antojaba
un crimen inadmisible. La hostilidad al
feminismo, tachado de colonialismo cultu-
ral o de reformismo pequeño-burgués,
sumada a la prédica del cristianismo tercer-
mundista -completamente patriarcal en lo
que a la mujer concernía- motivó a una
fracción importante del progresismo boli-
viano a sostener que la contracepción cons-
tituía una forma de genocidio.
¿Y si en vez de satanizar la acción del
Cuerpo de Paz hubieran señalado su insufi-
ciencia y exigido al Estado medidas de pla-
nificación familiar y anticonceptivos (abor-
to incluido), y por esta vía empoderar a las
mujeres permitiéndoles controlar su repro-
ducción? La opción no figuraba en sus pro-
gramas ni en sus mentes. La izquierda
nacionalista -persuadida de que la sobera-
nía del país requiere una población nume-
rosa- y el marxismo vernáculo -en teoría
partidario de la liberación de la mujer, en la
práctica relegándola a las calendas griegas
de la revolución- no querían ver lo que hoy
parece obvio: el avance femenino logrado
gracias a los anticonceptivos modernos.
¿Y qué había de cierto en el supuesto desig-
nio de "matar al guerrillero en el vientre de
su madre"? A nuestro juicio era una inter-
pretación equivocada de la planificación
familiar promovida por el Cuerpo de Paz.
Su sentido se capta si la integramos en el
marco conceptual que la inspiraba: la teoría
de la modernización de Walt Whitman
Rostow, el asesor de Kennedy. Su concep-
ción etapista y evolucionista del curso his-
tórico proponía como solución del atraso
tercermundista la rápida incorporación de
los dones de la modernidad: alfabetismo,
individualismo, medios de comunicación
masivos, consumismo, desarrollo del sector
privado, urbanización… y control de la
natalidad. Una modernización que se intro-
duciría "desde arriba" y "desde fuera", pues
se presumía que los países subdesarrolla-
dos eran incapaces de impulsarla por sí
solos. Más que reducir el número de anti-
imperialistas en potencia se quería demos-

trar que el capitalismo made in USA asegu-
raba una vida mejor que el colectivismo
marxista que La Habana intentaba exportar
al sub-continente.
Para Molly Geidel, especialista en el
Cuerpo de Paz, Rostow proponía una
acción disruptiva desde el exterior que
sacase a los campesinos de su tradicional
pasividad. En su esquema "las mujeres apa-
recían mayormente como cuerpos cuya
sexualidad y fertilidad planteaban una ame-
naza al desarrollo al producir atraso y una
pobreza excesiva". En otras palabras: el
control de la natalidad defendido por el
experto no se ponía al servicio de la mujer
sino de la expansión capitalista. Geidel
subraya la centralidad del género y las polí-
ticas sexuales "en los discursos moderniza-
dores como en las ideologías culturales
anti-imperialistas y nacionalistas". Los
varones extranjeros y los autóctonos veían
el cuerpo femenino como un vientre repro-
ductor cuyo control se disputaban; los pri-
meros para modernizar; los segundos para
construir nación. Geidel cita una escena de
Sangre de Cóndor que expresa esa pugna
sin sutilezas: los voluntarios ofrecen com-
prar a una campesina los huevos que lleva
al mercado: ella les vende uno, mas ellos
quieren TODOS. Y la feminista aymará
Julieta Paredes recuerda que "las izquier-
distas de los años ‘60 y ‘70 también esta-
ban constreñidas por esa lógica patriarcal
que concebía a las mujeres como reproduc-
toras". A su juicio era imperativo que las
bolivianas rompiesen con "la ideología del
desarrollo, el nacionalismo reactivo que
provocaba, y los binarismos que tan violen-
tamente imponían en sociedades de por sí
desiguales".
A este respecto el progresismo boliviano no
tenía nada de excepcional; simplemente
reflejaba el espíritu de los tiempos. En línea
similar, en la Argentina de 1974 los Monto -
neros -peronistas de izquierda-, coreaban
"A procrear, a procrear, que lo manda el
general" en apoyo al decreto de Perón que
restringía la difusión y el uso de anticon-
ceptivos. ¿Justificación de la normativa?



Los intereses extranjeros que desalentaban
"el crecimiento de las familias, promovien-
do el control de la natalidad, desnaturali-
zando la fundamental unción maternal de la
mujer y distrayendo en fin a nuestros jóve-
nes de su natural deber como protagonistas
del futuro de la patria", decía en su texto.
De esos polvos, estos lodos. El argumenta-
rio de la izquierda nacionalista en el escán-
dalo del Cuerpo de Paz le sirvió en el año
2013 a la iglesia boliviana para objetar una
iniciativa para despenalizar el aborto: "Es -
tas iniciativas de muerte son impulsadas
por fundaciones extranjeras que contando
grandes medios económicos a su disposi-
ción, presionan e imponen estas políticas
imperialistas con el fin no declarado de
lograr el control de la natalidad y la limita-
ción de la población de los países en vía de
desarrollo como el nuestro", condenó el
arzobispo Sergio Gualberti.
Cuatro años más tarde, Evo Morales tomó
el testigo y escribió en su cuenta de Twitter:
"Un día como hoy en 1962, llegaron al país
35 voluntarios del Cuerpo de Paz desde
EEUU. Debemos recordar que en 1971 el
gobierno de Juan José Torres decidió la
expulsión del Cuerpo de Voluntarios por las
denuncias comprobadas de ejecución de
Programas de Control de Natalidad". Y en
un tuit de 2018 se hizo eco del bulo de la
esterilización: "Como hoy, 1961, EEUU
creó el ‘Cuerpo de Paz’, que en 1971 fue
expulsado de Bolivia por esterilizar muje-
res indígenas y mineras".
Con estos antecedentes de fondo, Morales
formuló en 2021 sus declaraciones sobre el
Covid-19. En ellas bosqueja una típica teo-
ría de la conspiración. Como es habitual en
estas narrativas, imputa un mal que asola a
la sociedad (la pandemia) a la acción inten-
cionada y secreta de un Otro malévolo
(Estados Unidos) que amenaza a un Noso -
tros (los "pueblos humildes"). La Bolivia
de fines de los años ‘60, hemos visto, era
un caldo de cultivo propicio para tales rela-
tos, y a juzgar por las palabras de Evo, lo
sigue siendo. En la acusación de este here-
dero del anti-imperialismo cultural de los

‘70, resuena el apotegma del Ché y reapa-
rece el cargo contra el Norte de genocidio
planificado.
Los estudiosos discrepan sobre el alcance
político del conspiracionismo. Para unos es
reaccionario u oscurantista, y lo ejemplifi-
can con las fantasías xenófobas sobre la
sustitución de la raza blanca por los inmi-
grantes, los discursos antisemitas sobre
conjuras judías, etc. Otros aducen que, en
ocasiones, pueden cobrar un sentido pro-
gresivo: el miedo a una trama de especula-
dores de cereal que preparó el terreno a la
revolución francesa, o el imaginario com-
plot de la banca que incentivó la legislación
anti-trust en Estados Unidos a finales del
siglo XIX. En el caso aquí estudiado se nos
dirá que atizó el anti-imperialismo sudame-
ricano. Vale, pero ¿a qué precio? Visto en
retrospectiva, se aprecia con claridad que el
cuerpo de las bolivianas se vio convertido
en el campo de batalla entre la moderniza-
ción propugnada por el Norte y una
izquierda para la cual quien defendiera los
anticonceptivos se denunciaba como agen-
te del imperialismo. La expulsión del Cuer -
po de Paz, celebrada como una derrota de
la injerencia foránea y del control de la
natalidad, desarmó a las mujeres ante la
penalización del aborto dictada por la dic-
tadura de Banzer: la ley aún vigente que
hace de Bolivia uno de los países más res-
trictivos en interrupción del embarazo de
América Latina.
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