
Trasversales 65 / diciembre 2023La humanidad en peligro

7373

Iréne Némirovsky (Kiev, 1903- Auschwitz, 1942), hija única de una acaudalada familia
que había huido de la revolución bolchevique para establecerse en París en 1919, había
recibido una educación exquisita pero padecido una infancia infeliz y solitaria. Luego
obtuvo una licenciatura en Letras en la Sorbona pero su precoz carrera literaria ya se había
iniciado en 1921 con la publicación del texto Nonoche chez l'extralucide en la revista
bimensual Fantasio. Pero su salto a la fama se produjo en 1929 con su segunda novela,
David Golder, la primera que vio la luz en forma de libro. Así se convertiría en una de las
escritoras de mayor prestigio de Francia, elogiada por personajes de la talla de Jean
Cocteau, Paul Morand, Robert Brasillach y Joseph Kessel. Sin embargo, la Segunda
Guerra Mundial marcó trágicamente su destino. Denegada en varias ocasiones por el régi-
men de Vichy su solicitud de nacionalidad francesa, fue deportada y murió asesinada en
Auschwitz en 1942, igual que su marido Michel Epstein. Tuvieron que pasar 60 años para
que volviese al primer plano de la actualidad literaria por el gran éxito de su novela Suite
francesa, su obra cumbre, descubierta casualmente por sus hijas, que fue publicada en
2004 y galardonada a título póstumo con el premio Renaudot, entre otras muchas distin-
ciones. Todas sus novelas han sido publicadas en español por la editorial Salamandra y han
sido traducidas a 39 idiomas. Estamos, pues, ante una autora que se sitúa entre los gran-
des escritores del siglo XX, equiparable a los grandes maestros franceses, e incluso rusos,
anteriores. Esta obra es una obra cumbre, un baluarte literario contra la intolerancia y el
fanatismo, que cautivó al mundo con su retrato inmisericorde de la sociedad francesa de
entreguerras.

Lois Valsa

En la estela de Suite francesa

En torno a: Irène Némirovsky, Los fuegos de otoño, tr. J. A.
Soriano Marco, Salamandra, 2020.

¿Ves? Son los fuegos de otoño. Purifican la tierra. La preparan
para las semillas. Vosotros sois jóvenes. Esos fuegos no han ardi-

do aún en vuestras vidas. Pero se encenderán y devorarán muchas
cosas

(Señora Pain, personaje de la novela).



En Los fuegos de otoño, la novela que
ahora estoy reseñando, Irène Némirovsky
compone de nuevo un sensacional fresco
narrativo del envilecimiento de la burgue-
sía parisina durante aquel vertiginoso pro-
ceso de entreguerras. Escrita en la primave-
ra de 1942, al mismo tiempo que Suite
francesa y pocos meses antes de la muerte
de la autora, y publicada a título póstumo
en 1957, sobrevivió milagrosamente a los
estragos del nazismo. Sin embargo, el re -
ciente descubrimiento de una copia de la
novela con abundantes correcciones suyas
le confiere un valor adicional incalculable.
Con una "nota del editor francés", en la pu -
bli cación de la editorial Salamandra, se
acla  ra al final de la novela que la escritora
la finalizó en la primavera de 1942, y que
la novela fue publicada póstumamente en
1957 por la editorial Albin Michel. Pero
tam bién se aclara que en el IMEC (Institut
Mémoires de l'Édition Contemporaine) se
con servan dos versiones mecanografiadas
de la obra. Una de ellas fue la base del libro
publicado en 1957; la otra contiene correc-
ciones a mano de la autora. La presente edi-
ción parte de ese segundo texto, producto
de una relectura de la autora, que introdujo
supresiones, adiciones y modificaciones,
sus    tanciales en algunos casos. Olivier Phi -
lipponnat, biógrafo de Némirovsky, y
Teresa Manuela Lussone, que dedicó su te -
sis de licenciatura a la novela, han elabora-
do esta nueva edición, conservando no obs-
tante tres capítulos de la primera parte
(quin to, sexto y noveno) que la autora que-
ría eliminar, pero que permiten al lector
con temporáneo comprender mejor los de -
sastrosos efectos de la guerra de 1914-
1918.
Con esta novela estamos, pues, ante un re -
lato humano e incisivo sobre las dos gran -
des guerras del siglo XX: ambientada en el
París febril y disoluto de entreguerras, está
dividida en tres partes. La primera parte
abarca el periodo de 1912 a 1918, la segun-
da parte abarca de 1920 a 1936 y la tercera
parte cubre el periodo de 1936 a 1941. En
ellas nos muestra un fresco humano y

social en el que reina la corrupción moral
de unos personajes que se entregan al éxito
fácil y al envilecimiento. La novela no solo
es un retrato íntimo de unos hombres y
mujeres en busca de una libertad imposi-
ble, sino también una semblanza implaca-
ble y sobrecogedora de una clase social, la
burguesía, presa de sus costumbres y privi-
legios. Las guerras van a volver irreconoci-
bles a esos personajes, amigos y familiares,
en una sociedad corrupta. La obra abunda
así en una crítica corrosiva de la burguesía
y de la pequeña burguesía en un momento
en que los negocios turbios dominan esa
sociedad. La autora conocía bien ese
mundo de banqueros ya que había sido
criada en un ambiente familiar así, en el
que se daban arribistas sin escrúpulos al
tiempo que personajes desclasados, ambi-
ciosos, y también sin escrúpulos. Muchos
de esos personajes turbios aprovecharon
sin el más mínimo pudor los negocios y la
política en esos años vertiginosos y amora-
les de entreguerras. Estamos, pues, ante un
crudo y feroz retrato de esa sociedad fran-
cesa de entreguerras. En unos años de pro-
funda corrupción muy bien narrados y des-
critos en la magnífica novela Nos vemos
allá arriba (2014, primer volumen de una
soberbia trilogía, Los hijos del desastre,
consagrada al periodo de entreguerras, y
también publicada por Salamandra) del ya
conocido y reconocido escritor Pierre
Lemaitre (París, 1951).  
La primera parte de la novela, que abarca
desde 1912 hasta 1918, comienza en la casa
familiar de unos pequeños rentistas parisi-
nos, los Brun, en una atmósfera tranquila y
placentera propia de ese mundo pequeño-
burgués. En un pequeño comedor de una
casa de un barrio populoso, cerca de la
Gare de Lyon, disfrutan de una buena co -
mi da, para, más tarde, darse un paseo por
los Campos Elíseos. Allí, "sentadas en sus
sillitas de hierro, las familias veían pasar a
los príncipes, los millonarios y las grandes
cortesanas" (página 20). Luego, en una
merienda en un café, la autora nos presenta
un conjunto más amplio de personajes: los
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Brun, los Jacquelain, los Humbert y Ray -
mond Détang. Némirovsky desde el princi-
pio ya nos muestra sus enormes capacida-
des psicológicas, tanto en la narración
como en sus descripciones. En el capítulo
dos ya se barrunta la guerra, la Primera
Guerra Mundial, que va a desmoronar ese
tranquilo universo burgués. Al final,
Bernard Jacquelain regresa de las trinche-
ras con una medalla. Y, a partir de ahí, nos
va a contar sobre todo la historia de dos
"cachorros" de esas familias pequeñobur-
guesas, los Brun y los Jacquelain. Estos
personajes se volcarán en el éxito fácil y el
afán de enriquecerse saltándose cualquier
norma o ley: "Ganó un millón con los
suministros de guerra, un millón…Dos,
diez, veinte millones…Hay gente que gana
millones mientras nuestros hijos... No son
buenos franceses, no son patriotas... Pero...
el dinero..." (página 69). El dinero y la
diversión, una palabra que a la pequeña
burguesía le había parecido casi malsonan-
te en cualquier época, se mostraba sin
pudor en muchos barrios parisinos. Había
nacido incluso un lenguaje nuevo en el que
ya no se reconocía al pueblo francés ni
siquiera en su argot de 1900.
La segunda parte de la novela, que abarca
desde 1920 hasta 1936, comienza con la
celebración en Ginebra de la solemne
asamblea inaugural de la Sociedad de
Naciones formada por cuarenta y un esta-
dos. El cachorro enriquecido Raymond
Etang, a su regreso de Estados Unidos, se
había introducido en Francia en un clan
político y financiero que tenía un punto de
vista que no coincidía con el del hombre de
la calle sobre cómo tratar a esa Sociedad de
Naciones. ¿Con ironía o con entusiasmo?
¿Como una panacea universal o como un
mal menor? Porque los Détang hacían su
guerra de conquista paso a paso en aquel
mundo de entreguerras, en aquel periodo
desquiciado y corrupto, en el que no había
sociedad sino una inmensa feria al aire
libre en la que entraba quien quería y en el
que ni siquiera era necesario ocultar los
propios orígenes, como en los viejos y bue-

nos tiempos. Durante la guerra no había
sido el momento de ganar dinero, pero aho -
ra se trataba de ganar sin ningún pudor la
mayor cantidad de dinero en el menor tiem-
po posible. Hombres y mujeres cogían y
recogían sin pensar si estaba bien o mal,
aprovechando aquellos tiempos sin escrú-
pulos. "Ahora era el momento del dinero…
Se hacía dinero con todo y con nada. Reco -
mendaciones, tratos de favor, arbitrarieda-
des, una comida con gente de la Bolsa, un
piso libre que se encuentra, un anuncio que
se pone, una casa de campo, un cuadro, un
coche que se revende..." (página 135).
La tercera parte de la novela, que abarca
desde 1936 hasta 1941, comienza con el
negocio de las piezas de avión, iniciado en
1936 pero que no dio frutos hasta pasados
dos años. Esos asuntos se ventilaban en la
Cámara con la coartada del bien de la
industria aeronáutica francesa que se había
quedado anticuada. Mostrando en todo mo -
mento el chauvinismo francés: el genio
francés. Siempre la mezcla del negocio y
de la política en un momento en que la gue-
rra parecía inminente hasta que llegó la
declaración de guerra. "Lo espantoso, lo
inhumano de aquella guerra, pensaba por
su parte la señora Jacquelain, era que regre-
sabas al pasado como solo era posible en
los sueños, o tal vez en la otra vida, en lo
que cabía imaginar que era el infierno"
(página 207). Perdía a Bernard dos veces
porque era su hijo el que volvía al frente
destinado en una pequeña ciudad de
Lorena, fría y gris. También lo perdía su
sufrida esposa Thérése. Precisamente la es -
critora nos muestra muy bien la soledad del
personaje sobre todo en un momento en el
que se entera de la muerte de su hijo, Yves,
en un accidente mortal de avión. Al tiempo,
el ejército francés sufre derrota tras derrota,
en Flandes, en Dunkerque, a orillas del
Aisne, y los militares ya no se hacían ilu-
siones porque sabían que el ejército estaba
perdido. Bernard Jacquelain era un oficial
en retirada con diez hombres entre los
insultos o la indiferencia de los civiles. Y el
ejército alemán avanzaba sobre París y
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Bernard fue hecho prisionero y llevado a
Alemania. En París había mucha miseria y
Thérèse, con dos hijas, cobraba el subsidio
como mujer de un prisionero. La novela
acaba bien: por fin volvió Bernard y pudie-
ron estar juntos.
Con esta obra, Irénè Nemirovsky logra,
además de un auténtico retrato social de ese
periodo de entreguerras, de la corrupción
de entreguerras, "un relato humano e inci-
sivo sobre las dos grandes guerras del siglo
XX" (The New York Book Review). Pocos
autores de los llamados "rescatados" han
producido tal cantidad de estudios, artícu-
los, biografías y literatura crítica como ella.
En esto se la podría comparar quizá solo
con Stefan Zweig (Viena, 1881- Petrópolis,
1942). También se parecían en que ambos
eran judíos y en que ambos fueron bestse-
llers en su época y también ahora. Por otra
parte, ambos también simbolizarían la per-
secución sin piedad a la que serían someti-
dos los suyos durante el nazismo y la
Segunda Guerra Mundial. Zweig, como ya
se sabe, acabaría suicidándose en Petró -
polis, en Brasil, temiendo por el futuro de
su hogar europeo ante el avance del nazis-
mo. Némirosvsky, antes de instalarse en
Francia, ya había tenido que huir, junto a su
acomodada familia, de la Revolución Rusa.
Luego, sería detenida en el pequeño pueblo
de Yssy-L'Évêque, donde se había refugia-
do con sus dos hijas pequeñas, y en julio de
1942 sería deportada y moriría en Aus ch -
witz poco después. Mientras tanto no había
dejado de escribir sin parar las que serían
sus dos obras maestras destinadas a la pos-
teridad. Una, la famosa Suite francesa, que
la devolvería a la fama 60 años después, y
otra, esta que estoy reseñando. A la autora
le gustaba reflejar en sus novelas los perio-
dos convulsos y vertiginosos de la historia
y las vidas de los jóvenes atrapados en dile-
mas morales en esos momentos tan des-
tructivos.
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