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lL.ois Valsa

En la estela de Suite francesa

En torno a: Irene Némirovsky, Los fuegos de otonio, tr. J. A.

Soriano Marco, Salamandra, 2020.

Ves? Son los fuegos de otonio. Purifican la tierra. La preparan
para las semillas. Vosotros sois jovenes. Esos fuegos no han ardi-
do ain en vuestras vidas. Pero se encenderan y devoraran muchas
cosas

(Senora Pain, personaje de la novela).

Iréne Némirovsky (Kiev, 1903- Auschwitz, 1942), hija unica de una acaudalada familia
que habia huido de la revolucién bolchevique para establecerse en Paris en 1919, habia
recibido una educacién exquisita pero padecido una infancia infeliz y solitaria. Luego
obtuvo una licenciatura en Letras en la Sorbona pero su precoz carrera literaria ya se habia
iniciado en 1921 con la publicacién del texto Nonoche chez l'extralucide en la revista
bimensual Fantasio. Pero su salto a la fama se produjo en 1929 con su segunda novela,
David Golder, la primera que vio la luz en forma de libro. Asi se convertiria en una de las
escritoras de mayor prestigio de Francia, elogiada por personajes de la talla de Jean
Cocteau, Paul Morand, Robert Brasillach y Joseph Kessel. Sin embargo, la Segunda
Guerra Mundial marcé trdgicamente su destino. Denegada en varias ocasiones por el régi-
men de Vichy su solicitud de nacionalidad francesa, fue deportada y murié asesinada en
Auschwitz en 1942, igual que su marido Michel Epstein. Tuvieron que pasar 60 afios para
que volviese al primer plano de la actualidad literaria por el gran éxito de su novela Suite
francesa, su obra cumbre, descubierta casualmente por sus hijas, que fue publicada en
2004 y galardonada a titulo péstumo con el premio Renaudot, entre otras muchas distin-
ciones. Todas sus novelas han sido publicadas en espaiol por la editorial Salamandra y han
sido traducidas a 39 idiomas. Estamos, pues, ante una autora que se sitia entre los gran-
des escritores del siglo XX, equiparable a los grandes maestros franceses, e incluso rusos,
anteriores. Esta obra es una obra cumbre, un baluarte literario contra la intolerancia y el
fanatismo, que cautivé al mundo con su retrato inmisericorde de la sociedad francesa de
entreguerras.
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En Los fuegos de otofio, la novela que
ahora estoy resefiando, Iréne Némirovsky
compone de nuevo un sensacional fresco
narrativo del envilecimiento de la burgue-
sfa parisina durante aquel vertiginoso pro-
ceso de entreguerras. Escrita en la primave-
ra de 1942, al mismo tiempo que Suite
Jfrancesa y pocos meses antes de la muerte
de la autora, y publicada a titulo péstumo
en 1957, sobrevivié milagrosamente a los
estragos del nazismo. Sin embargo, el re-
ciente descubrimiento de una copia de la
novela con abundantes correcciones suyas
le confiere un valor adicional incalculable.
Con una "nota del editor francés", en la pu-
blicacion de la editorial Salamandra, se
aclara al final de la novela que la escritora
la finaliz6 en la primavera de 1942, y que
la novela fue publicada péstumamente en
1957 por la editorial Albin Michel. Pero
también se aclara que en el IMEC (Institut
Mémoires de 'Edition Contemporaine) se
conservan dos versiones mecanografiadas
de la obra. Una de ellas fue la base del libro
publicado en 1957; la otra contiene correc-
ciones a mano de la autora. La presente edi-
cién parte de ese segundo texto, producto
de una relectura de la autora, que introdujo
supresiones, adiciones y modificaciones,
sustanciales en algunos casos. Olivier Phi-
lipponnat, biégrafo de Némirovsky, y
Teresa Manuela Lussone, que dedico su te-
sis de licenciatura a la novela, han elabora-
do esta nueva edicidn, conservando no obs-
tante tres capitulos de la primera parte
(quinto, sexto y noveno) que la autora que-
ria eliminar, pero que permiten al lector
contempordaneo comprender mejor los de-
sastrosos efectos de la guerra de 1914-
1918.

Con esta novela estamos, pues, ante un re-
lato humano e incisivo sobre las dos gran-
des guerras del siglo XX: ambientada en el
Paris febril y disoluto de entreguerras, esta
dividida en tres partes. La primera parte
abarca el periodo de 1912 a 1918, la segun-
da parte abarca de 1920 a 1936 y la tercera
parte cubre el periodo de 1936 a 1941. En
ellas nos muestra un fresco humano y

social en el que reina la corrupcién moral
de unos personajes que se entregan al éxito
facil y al envilecimiento. La novela no solo
es un retrato intimo de unos hombres y
mujeres en busca de una libertad imposi-
ble, sino también una semblanza implaca-
ble y sobrecogedora de una clase social, la
burguesia, presa de sus costumbres y privi-
legios. Las guerras van a volver irreconoci-
bles a esos personajes, amigos y familiares,
en una sociedad corrupta. La obra abunda
asi en una critica corrosiva de la burguesia
y de la pequefia burguesia en un momento
en que los negocios turbios dominan esa
sociedad. La autora conocia bien ese
mundo de banqueros ya que habia sido
criada en un ambiente familiar asi, en el
que se daban arribistas sin escripulos al
tiempo que personajes desclasados, ambi-
ciosos, y también sin escripulos. Muchos
de esos personajes turbios aprovecharon
sin el mds minimo pudor los negocios y la
politica en esos afios vertiginosos y amora-
les de entreguerras. Estamos, pues, ante un
crudo y feroz retrato de esa sociedad fran-
cesa de entreguerras. En unos afios de pro-
funda corrupcién muy bien narrados y des-
critos en la magnifica novela Nos vemos
alld arriba (2014, primer volumen de una
soberbia trilogia, Los hijos del desastre,
consagrada al periodo de entreguerras, y
también publicada por Salamandra) del ya
conocido y reconocido escritor Pierre
Lemaitre (Paris, 1951).

La primera parte de la novela, que abarca
desde 1912 hasta 1918, comienza en la casa
familiar de unos pequefos rentistas parisi-
nos, los Brun, en una atmdsfera tranquila y
placentera propia de ese mundo pequefo-
burgués. En un pequeiio comedor de una
casa de un barrio populoso, cerca de la
Gare de Lyon, disfrutan de una buena co-
mida, para, mas tarde, darse un paseo por
los Campos Eliseos. Alli, "sentadas en sus
sillitas de hierro, las familias vefan pasar a
los principes, los millonarios y las grandes
cortesanas" (pdgina 20). Luego, en una
merienda en un café, la autora nos presenta
un conjunto mds amplio de personajes: los
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Brun, los Jacquelain, los Humbert y Ray-
mond Détang. Némirovsky desde el princi-
pio ya nos muestra sus enormes capacida-
des psicoldgicas, tanto en la narracion
como en sus descripciones. En el capitulo
dos ya se barrunta la guerra, la Primera
Guerra Mundial, que va a desmoronar ese
tranquilo universo burgués. Al final,
Bernard Jacquelain regresa de las trinche-
ras con una medalla. Y, a partir de ahi, nos
va a contar sobre todo la historia de dos
"cachorros" de esas familias pequefiobur-
guesas, los Brun y los Jacquelain. Estos
personajes se volcardn en el éxito facil y el
afdn de enriquecerse saltidndose cualquier
norma o ley: "Gandé un millén con los
suministros de guerra, un millén...Dos,
diez, veinte millones...Hay gente que gana
millones mientras nuestros hijos... No son
buenos franceses, no son patriotas... Pero...
el dinero..." (pdgina 69). El dinero y la
diversion, una palabra que a la pequeiia
burguesia le habia parecido casi malsonan-
te en cualquier época, se mostraba sin
pudor en muchos barrios parisinos. Habia
nacido incluso un lenguaje nuevo en el que
ya no se reconocia al pueblo francés ni
siquiera en su argot de 1900.

La segunda parte de la novela, que abarca
desde 1920 hasta 1936, comienza con la
celebraciéon en Ginebra de la solemne
asamblea inaugural de la Sociedad de
Naciones formada por cuarenta y un esta-
dos. El cachorro enriquecido Raymond
Etang, a su regreso de Estados Unidos, se
habia introducido en Francia en un clan
politico y financiero que tenia un punto de
vista que no coincidia con el del hombre de
la calle sobre como tratar a esa Sociedad de
Naciones. ;Con ironia o con entusiasmo?
(Como una panacea universal 0 como un
mal menor? Porque los Détang hacian su
guerra de conquista paso a paso en aquel
mundo de entreguerras, en aquel periodo
desquiciado y corrupto, en el que no habia
sociedad sino una inmensa feria al aire
libre en la que entraba quien queria y en el
que ni siquiera era necesario ocultar los
propios origenes, como en los viejos y bue-

nos tiempos. Durante la guerra no habia
sido el momento de ganar dinero, pero aho-
ra se trataba de ganar sin ninguin pudor la
mayor cantidad de dinero en el menor tiem-
po posible. Hombres y mujeres cogian y
recogian sin pensar si estaba bien o mal,
aprovechando aquellos tiempos sin escru-
pulos. "Ahora era el momento del dinero...
Se hacia dinero con todo y con nada. Reco-
mendaciones, tratos de favor, arbitrarieda-
des, una comida con gente de la Bolsa, un
piso libre que se encuentra, un anuncio que
se pone, una casa de campo, un cuadro, un
coche que se revende..." (pagina 135).

La tercera parte de la novela, que abarca
desde 1936 hasta 1941, comienza con el
negocio de las piezas de avion, iniciado en
1936 pero que no dio frutos hasta pasados
dos afios. Esos asuntos se ventilaban en la
Cédmara con la coartada del bien de la
industria aerondutica francesa que se habia
quedado anticuada. Mostrando en todo mo-
mento el chauvinismo francés: el genio
francés. Siempre la mezcla del negocio y
de la politica en un momento en que la gue-
rra parecia inminente hasta que llegd la
declaracién de guerra. "Lo espantoso, lo
inhumano de aquella guerra, pensaba por
su parte la sefiora Jacquelain, era que regre-
sabas al pasado como solo era posible en
los suenos, o tal vez en la otra vida, en lo
que cabia imaginar que era el infierno"
(pagina 207). Perdia a Bernard dos veces
porque era su hijo el que volvia al frente
destinado en una pequeia ciudad de
Lorena, fria y gris. También lo perdia su
sufrida esposa Thérése. Precisamente la es-
critora nos muestra muy bien la soledad del
personaje sobre todo en un momento en el
que se entera de la muerte de su hijo, Yves,
en un accidente mortal de avion. Al tiempo,
el ejército francés sufre derrota tras derrota,
en Flandes, en Dunkerque, a orillas del
Aisne, y los militares ya no se hacian ilu-
siones porque sabian que el ejército estaba
perdido. Bernard Jacquelain era un oficial
en retirada con diez hombres entre los
insultos o la indiferencia de los civiles. Y el
ejército alemdn avanzaba sobre Paris y
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Bernard fue hecho prisionero y llevado a
Alemania. En Paris habia mucha miseria y
Thérese, con dos hijas, cobraba el subsidio
como mujer de un prisionero. La novela
acaba bien: por fin volvié Bernard y pudie-
ron estar juntos.

Con esta obra, Irén¢ Nemirovsky logra,
ademads de un auténtico retrato social de ese
periodo de entreguerras, de la corrupcion
de entreguerras, "un relato humano e inci-
sivo sobre las dos grandes guerras del siglo
XX" (The New York Book Review). Pocos
autores de los llamados "rescatados" han
producido tal cantidad de estudios, articu-
los, biografias y literatura critica como ella.
En esto se la podria comparar quizd solo
con Stefan Zweig (Viena, 1881- Petrépolis,
1942). También se parecian en que ambos
eran judios y en que ambos fueron bestse-
llers en su época y también ahora. Por otra
parte, ambos también simbolizarian la per-
secucion sin piedad a la que serian someti-
dos los suyos durante el nazismo y la
Segunda Guerra Mundial. Zweig, como ya
se sabe, acabaria suicidandose en Petro-
polis, en Brasil, temiendo por el futuro de
su hogar europeo ante el avance del nazis-
mo. Némirosvsky, antes de instalarse en
Francia, ya habia tenido que huir, junto a su
acomodada familia, de la Revolucién Rusa.
Luego, seria detenida en el pequeiio pueblo
de Yssy-L'Evéque, donde se habia refugia-
do con sus dos hijas pequeiias, y en julio de
1942 seria deportada y moriria en Ausch-
witz poco después. Mientras tanto no habia
dejado de escribir sin parar las que serian
sus dos obras maestras destinadas a la pos-
teridad. Una, la famosa Suite francesa, que
la devolveria a la fama 60 afos después, y
otra, esta que estoy resefiando. A la autora
le gustaba reflejar en sus novelas los perio-
dos convulsos y vertiginosos de la historia
y las vidas de los jovenes atrapados en dile-
mas morales en esos momentos tan des-
tructivos.




